去年11月，郑智正在尝试着拯救他的广州队。
过去十多年，这个说法必定会被当作错句，但俱乐部经济状况堪忧，老将们相继淡出，那时它成了一个无法回避的事实。
目睹年轻队员在内忧外患中变得迷茫，常常在半场结束前就大比分落后于对手，一向强势的郑智终于无法再忍受：
“叫他啊！像我这么大声叫！像我这么大声！”
对于老球迷来说，这才是我们熟悉的郑智。
他去年成为教练后若亲自参与比赛，将意味着他在42岁高龄继续书写中国职业球员的纪录，公众会更加鲜明地称道他的“严于律己”与“百折不挠”，同时，他的“过人才能”、“夺冠经历”、“海外踢球”以及时常能从表情中读出的“激情”，也是郑智的鲜明特质。
在二十一世纪的头十年里，中国足坛最具震撼力的一个称谓，那个关于“球霸”的标签，也曾被用来形容郑智。
因此，没有任何一个词语能够全面描绘郑智和他漫长的运动生涯，但若论及郑智，从运动员生涯的起步直至终结，有一个词汇便足够了：
“热爱”。
2001年举行的那场选拔会议，时任深圳平安队长的朱广沪目的十分清楚，他就是要挑选出合适的人选，并且计划清晰，不容置疑。
我对总经理顾凯讲，我率先挑选郑智，后续几位人选由你安排即可。
那个时期，国内足球不存在自由转会机制。运动员若想更换所属队伍，仅能申请转会，却无法自主挑选新东家，而球会若想得到心仪的选手，既要与对方谈妥条件，还得确保先前抽签的俱乐部不会抢先抢走。
所以双方能否顺利牵手，运气是一个不可忽视的元素。
那一年的朱广沪是幸运的，因为他顺利地得到了郑智。
他如此执着，源于过去在国家队和奥运队伍的经历，那时我观察过他的训练和竞赛，发现他表现很特别。郑智是1980年出生的球员，在参加2001年十强赛和入选2002年世界杯名单方面，他本有希望取得更好的成绩，然而，由于他所在的辽宁青年队出现了股权方面的争议，使他将近一年的时间无法参加比赛，即便如此，在2001年，他仍然能够参加十强赛，这与他周围众多队友的衬托有关，毕竟，在参加2001年十强赛和入选2002年世界杯名单方面，他原本是有机会的，只是在俱乐部股权争议的影响下，他的表现受到了限制，否则，他完全有可能在2001年就展现出与众不同的风格，甚至能够超越其他队友，取得更好的成绩。
如此那般，郑智的职业生涯便无遗憾了。
将帅会合，朱广沪便问他在无球可踢的那段时间，自己怎么办？
他讲说他怎样维持身体状态，有跑步、打网球、玩篮球这些项目，并且单独在狭小空间里练习控球和接球。
郑智在踢足球之前，他的网球技能也相当出色，读二年级时就被沈阳市体委相中，在众多候选人中层层筛选，郑智凭借实力一直受到教练青睐，可当面临选择时，他却决定转向足球领域。
那个辽宁的男孩，在上世纪末做这个选择并不费劲。他选择踢足球，源于父亲是足球的忠实爱好者，而且他出生在辽宁，那里是中国足球版图上极为关键的地方。那个环境，还有辽小虎们所营造的氛围，都对他产生了影响，再加上国家队离世界杯的门槛越来越近了。
那时的中国足球，俨然充满了希望。
2002年，郑智因为过往的波折未能参加韩日世界杯，但在国内联赛中逐渐脱颖而出，年纪轻轻便当选为中国足球先生。
朱广沪刚加入时，就提出要让郑智成为国内顶尖球员，这一目标很快达成，不过他始终记得，郑智紧接着说，他不仅想成为国内最佳，更想成为亚洲第一，还计划去欧洲踢球
随后郑智先是辅佐深圳队和鲁能队接连夺得中超联赛桂冠，2007年初他转租加盟了尚在英超联赛征战的查尔顿队，半个赛季里他攻入一球并有两记助攻，尽管未能助查尔顿成功留在英超，但他的表现还是促使该队于夏季增加了开支。
两百万英磅，这一金额超越了孙继海当年加入曼城时的转会费用记录。
在中国，郑智早已声名远播，但在英超联赛中，他却是籍籍无名的球员。
和C罗、鲁尼这些国际顶尖球员相比，差距非常明显，即便是在查尔顿这样的俱乐部，他也要从基础做起，一点一点争取上场时间。这种巨大的反差，连一直支持他的中国球迷郑智，都感到有些难以接受。
我清楚记得某些深夜，毫无征兆地就惊醒了，浑身湿透，感到十分恐惧。
他担忧自己一直无法获得上场时机，他担忧自己就算上场，也会被体格强健的对手撞翻，直到一次客场挑战曼联，情绪激动的郑智不断告诫自己控制情绪，打出了相当出色的70分钟球赛。
我们那场比赛以失利告终，然而进入更衣室时，教练给予我安慰，当我抵达基地后，发现每个人跟我打招呼的目光都充满活力。
效力查尔顿的两年时间，郑智收获了很多。
他的精彩发挥赢得了查尔顿支持者的赞赏，担任队长一职也表明他从一名技艺精湛的运动员，逐步转变为队伍的核心人物。
2009年，查尔顿队跌落英甲联赛，郑智则加盟了苏超凯尔特人队，他在那里延续海外踢球经历，同时珍惜三十岁之前的岁月，毕竟许多运动员认为三十岁是重要转折点。
他清楚自己年岁已高，也明白终究要返回国内，然而在英国度过的三年期间，他始终在竭力展现价值，无论是对足球事业的追求，抑或是对华夏子民的身份认同。
我离开了，这就意味着我肩负着国家的期望，因此必须去展示我国选手的实力同样出色，能够获得这样的评价，确实让我感到十分欣慰。
郑智曾坦言，他这一代人的成长深受爱国主义英雄叙事的影响，自幼耳濡目染，而身为运动员，他们比常人更易获得代表国家的平台，无论是身披国家队战袍，抑或与外国选手同场竞技，这些场合总能点燃郑智的强烈竞争意识。
当郑智经历了2002年世界杯的缺席，2004年亚洲杯决赛负于日本，并且同年世界杯预选赛也被挡在终极圈外之后，他对每一次出场都看得更加重了。
毕竟，他要30岁了。
回到祖国之后，我自己也意识到三十岁已过，总归要结束在国内联赛的职业生涯，当时就想着多踢一年算一年，未曾料到一踢便是许多年头。
这十多年的故事，大家都很清楚了。
从参加中超联赛的初期，到赢得两次亚冠联赛的顶点，这期间获得的无数奖杯，包括亚洲足球先生的个人殊荣，使得郑智在职业生涯的后期反而获得了更广泛的关注。
俱乐部层面的优异表现，令各方对由恒大球员组成的国家队寄予厚望，特别是里皮执掌以及归化球员加入之后，这种期待愈发强烈。
但是同样身着一身红衣的恒大，终归不是中国队。
2019年亚洲杯，郑智迎来了自己的最后一届亚洲杯。
他明确表态，今后接到国家队征召定会参加，不过他也明白，这将是亚洲杯的最后一届，十有八九也是自己代表国家队参加的最后一场大赛。
我随时准备响应国家队的召唤，绝不会说半个“不”字，必定会前往，只是内心确实认为，对于亚洲杯这类赛事，这或许就是终结，是最后一届，也是最后一场了。
2018年世界杯预选赛结束后不久，时任主教练里皮曾明确表示，他需要这位球员，但并非每次都要求他加入国家队，后来情况发生了变化，年轻球员接替位置的过程并不顺畅，最终郑智才得以继续自己的国家队生涯。
所以那一届亚洲杯，郑智格外卖力。
在泰国进行的八分之一决赛中，他表达了愿意与国家队同行的心愿，期望能为队伍留下更多值得怀念的瞬间，因此他特别告诫队员们，他认为若想在后续阶段继续前进，就必须在所有层面都避免失误。
伊朗队那三次失球，让里皮非常生气，也让郑智的国家队经历多了一个缺憾。
号角响起之时，郑智猛然醒悟，分别的时刻已然来临，他再无可能扭转为国家队效力的局面，面对镜头，郑智罕见地表露了内心的激动。
我服务国家队已有十多年，就我个人而言，尽管已竭尽全力，或许仍需向所有球迷致歉，因为我并未为国家队做出什么贡献。
话说到最后，他已经哽咽。
这句对不起，郑智很早就想说了。
二零一八年，在《朗读者》这个节目里，郑智谈到过去十多年间，自己未能为国家队创造太多佳绩，对此深感自责，同时也存有不少遗憾。
那时的他以为自己还有机会，但现实永远是残酷的。
与此同时，曾引以为豪的广州恒大也显现出下滑迹象。2018年，联赛冠军的连续统治被打破。2019年虽然再次夺魁，但此后便再也未能触及冠军宝座。
我回想起来，在年幼的时候，假如打算练习踢球，能够选择加入的社团组织其实相当有限，中国足球的某种规律再一次显现出来，郑智亲身完整地体验了这些情况。
所以在历史的大势面前，个人的努力很可能是无力的。
郑智常把职业生涯的成功归因于运气，这种说法并非空穴来风。他曾在无球可踢时遇到朱广沪，加盟了深圳、鲁能这样的强队。他更是少数有机会留洋，踢过英超的幸运儿。即便30岁回归国内，他抱着顺其自然的态度，也顺利加盟了过去十年最成功的中国俱乐部之一。
这的确是幸运的，但在幸运之余，他的努力同样不可忽视。
2017年，对于郑智来说其实相当特殊。
对于77国奥的成员而言，2017年意味着他们已届四十之龄，更不用说那些往昔的领军人物了，就连与郑智年龄相仿的八十年代球员，当时也大多已经结束了职业生涯。
然而在那之后，郑智依然奔跑了四、五年的时间。
他不愿像三浦知良那样成为不朽的象征，尽管征战多年，临近挂靴时，郑智内心难免有所波动，不过在足球这门无法抗拒的技艺面前，他也必须面对现实。
终究NBA赛事网，老将退役，新秀崛起，队伍不断向前，这才是他钟情的绿茵。
郑智受其父熏陶而投身绿茵场，他的儿子如今亦在练习足球。
他至少希望儿子能接替自己的工作，更重要的是，他想为中国足球的振兴贡献一份力量。
他明白，儿子背负着“郑智之子”的名号，所承受的负担绝不会比他年少时轻，而且这是他无法为儿子排解的全新困境，郑智阐明得很明白，不论儿子最终能取得何种成就，足球都将让他在这项活动中收获更多的愉悦，经历更多的磨砺。
“因为我从内心深处喜欢足球，是发自心底里的热爱。”
6月份的这一期国际比赛日，中国队为郑智举办了退役仪式。
整个活动里，从最初的宣传阶段，到最后的仪式环节，郑智都设法避免场面变得过于哀伤，过于低落。
他的国家队经历固然留有缺憾，正如他本人所言，“并非所有期望都能达成”，为此奋斗过便无憾。球员生涯的终止并非最终定论，他期望在转型执教后，能与当今年轻球员并肩作战，争取世界杯的荣誉。
“不管什么身份，只要达成目标，都是对自己的交代。”
